প্রথম প্রকাশ £. 


প্রকাশক £ 
গৌর সাহা | 
হরেকৃষ্ণ কোঙার মেমোরিয়াল আগরেরিয়ান রিপা সেন্টার 


৩৬-এ, হরেকৃ্ঝ কোঙার রোড 
কিলকাতা-৭০০০১৪ 


 মুদ্বক £ 
সমীর দাসগণ্প্ত 

_ গণশক্ি প্রিন্টার্স প্রোঃ) লি. 
৩৩, আিমদ্দিন স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৭০০০১৬ 


উৎসর্গ 


পরম শ্রদ্ধেয় পিতা ৬ হরিপদ নম্দশ 
এবং 
প্রম স্নেহময়ী মাতা ৬ পটেম্বরী নন্দঈ-র 
চরণপদ্মে 


সূচীপত্র 


এখন 


গবষয় 
1ভজে বকেল ও সাদা মেঘ * যখন ট্রাক ধমণ্ঘট 
এইখানে সাগরতীরে * নকাঁস কাটা রাত 
পাব 
বুল * ভাগাড় 
একরাত্ত মেয়েটা * এবার উঠে পাঁড় 
খাদান * আরোহনকে 
সবাঁজওয়াশল * এখনও হাতছা'ন আসে 
চোদ্দ পুরুষ বসে খাবে বলে * 'খিদের জহালায় 
এখন আমার সাঁবতা * শ্রাবণের ছেশ্ড়া সকাল 
নভেজাল আনন্দ পেতে * ভেট 
বার্ধক্য * বাথান 
এই পথে * কবরখানা 
শাঁখাটা ভেঙে দিও না * খসে পড়া পালকটা 
পালকে ঢাকা পাঁখ 
প্রাতবাদের পাণ্ডীলাপ * সাঁবতা এখন 
আমার কাঁবতায় * আচার্য প্রণাম 
ইণতহাস লেখা হতে থাকে * নদীর পাড়ে 
আন্দামান * কাঁচ ভাঙার গান 
রাধারাণী তোমাকে * কপোতাক্ষ 
বতমান ভারত * যাঁদ আগে পেতাম 
যুদ্ধ চলতে থাকে * শব্দে থেমে যায় 
ক্যালেপ্ডার * ঘাট 
কাঁদে না আফগানি্থান 


পৃচ্ঠা 


১০ 
১১-৯২ 


[ভিজে বিকেল ও সাদা মেঘ 


বর্ষার 'ভিজে বিকেল 

ধাপে ধাপে নেমে আসে 

থরে থরে সাজানো মেঘের 

কাম্বাঝরা সবুজ বেদনায় 
মেঘেরা একপাল-সাদা ভেড়ার দৌড় খেলা 
অন্যদল, ডানা মেলে উড়ে যাওয়া 
একদল বুনোহাসের আনন্দ মিছিল ; 
কখনও উপর কখনও নীচে 
উপর নীচে আনন্দের রূপ বদল 
অসম্পূর্ণ কাবতার অনাগত শব্দের গোধ্টীল বাসরে ; 
কখনও প্রেমাশ্রু ঝরে পড়ে সবুজ কামনায় 
1নঃসঙ্গ পৃঠথবীর উলঙ্গ জঙ্গলে ; 
গভজে 'বকেল গোধূীলর রামধনু তণে 
ভেড়া ও হাসের স্বপ্ন কাঁধে নিয়ে 
ধাপে ধাপে নেমে যায় দিগন্তের 
একরাশ জলে ডোবা প্রশ্নের ভীড়ে । 


যখন ট্রাক ধর্মঘট 


বাজারে গেলাম-পড়ে আছে 

ক্ষুধার্ত চাষীদের হতাশার যোগান, 
সেটাই সন্তা-আর সব দমকল) 
--আজ ট্রাক ধমণঘট ॥ 

গেলাম সোনাগাণছ-_ রাশি রাশি 
পুরাতন, নতুন ঘৃণার আয়নায় 
অন্ধকারে পচাগলা কান্নার রং, 

প্রহরের ভাঁজে ভাঁজে স্মৃতির ধূসর অবজ্ঞা, 
অজান্তে মা হওয়ার ঘৃণার সংলাপ-- 
জলের দামে অনেক যোগান ! 

বাকগ সব দহমূল্য, এখন ট্রাক ধর্মঘট । 


কাঁবর পরবতর্ বই প্রকাশ্য | যন্তস্ছ £ 

* প্রেমের কাবতার বই-_তুমি আমার পূর্ণ স্বরালাপ 
* ছড়ার বই--চিৎ পটাং 

* গজ্পের বই- সোঁদন সন্ধ্যা সাতটা 


৪১ 


তথন 


[বিষয় 
মামার গাঁয়ের পথ নিদেশি 
মাজও ডাকে 
বাঙালবাবূর ভোজনবিলাস 
ফরার ডাক 
নবতা ফিরে তাকাও 
মামার গ্রাম 
ওরা চাষা 
হাটের পথ 
হয়তো 
আমরা দু'জনে 
টচিতালী * সেই মেয়েটা 
ঘামের রাত 


প্‌ন্তা 
৩৫ 
৩৬ 
৩৭-৩১ 
৪9 
9১ 
৪২ 
60৩ 
৪৪ 
৪৫ 
৪৬ 
5৭ 
৪৮ 


এইখানে সাগরতীরে 


এইখানে দাঁড়াও, দ£'চোখে ভরে নাও বিশ্বের রুপ- 
পিপাসা মেটাও, বুক ভরে নিঃমবাস নাও, 

নাও টেনে সাগরের মুগ্ধ বাতাস, 

দু'চোখ ভাসয়ে দাও তরঙ্গের বুকে নিকষ নীলে; 
এইথানে সাগরতণরে 

দু*দণ্ড দাঁড়িয়ে পড় পুবণচলের প্রদীপ্ত পুরাণ, 
কান পেতে শোন 

আ'হুকগাঁতর আগ্ত প্রভাত সঙ্গীত ; 

এইখানে দাঁড়িয়ে দেখ বিশ্বস্ত বর্তমান, 

উত্তাণ তরঙ্গে দোলে উত্থান পতন, 

আঁবষ্ট আকাশ হাসে মোহনী আড়াল গাঢ় নীলে 
চুমা দেয় শহভ্রফেন বাল-কা বেলায় ; 

এইখানে ভন্তাচলে মাঁদর সাগর 

টেনে নেয় ভাঁবধ্যতের ভষণ-বস্ময় 

[ব*ব।সের অনন্ত নিঃ*বাসে । 


নকাসিকাটা রাত্রি 


নকাঁসকাটা রান্রির নগ্ন আঁভসার-- 
আকাশের বাসব-হস্ত আলো ঢেলে দেয়, 
ঢেকে দেয় নীরব লজ্জার 'নাবন্ট ব্যঞ্জনা ; 
শাশরের আনন্দাশ্রু কল্পনার সশড় বেয়ে 
নেচে নেচে নেমে আসে ঝাপতালে 
1নঃশ্দের নিপূণ ঝংকারে 

স্বরবর্ণহশীন উল্লাসের বর্ণমালায় ; 
1বদেহণ দিবসের গভীর অপেক্ষা 

ডানা ভেঙে পড়ে আছে কুয়াশার গভীর ছায়ায় ; 
স্রদ্দর নিরাপদ নয়__ 

মৃত্যুর হোমানল আনাচে কানাচে 
1নশাচরী নয়মের নীল বাসনায় £ 
নকাঁসকাটা রাত্র বীজরেণ? আগলে রাখে 
1মথুনের গভীর প্রহরায় নিমগ্ন নীরবে । 


১০ 


পা এ 








এখন 


পা পা পপ পপ ৯ পপ উপ ৭ খাপ পাপ সপ সী ০০ + 
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৭. সপ পপপাসনাাসসাররউগরপাহররারপারাা ররর ওরা 


পার্থর 


দাঁরদ্রের পাহাড় চাপা বুক, 

পথহীন মালভুমির অমস্‌ণ জীবন, 

মরুভমির তপ্ত দুপুরে দিশাহারা দীন যাযাবর, 
অসহায় শ্রান্ত পাঁথক, 

এই হল ঠিকুজী কাঁবর। 

প্রথম বর্ধার ভেজা ক্ষেতের সোঁদা গন্ধে আশার খবর, 
ছাত্রী পড়াতে হবে-মাসে চঁজ্লিশ টাকা । 

পাশে এল বই হাতে ছাত্রী উবর্শী শুক্লা অ্য়োদশী | 
কজ্জল আঁঙ্কত চক্ষু--শত্খের ছবি, 

হাঁসর মুক্তা ধারায় পার্ণিমার চাঁদ, 

সলজ্জ উৎস্ক স্থির চোখের তারায় আলোর দণপ্ত আভা, 
ফরকের আম্দোলনে এ*্বর্ষের বপুল [বিলাসিতা 
কাঁরল প্রণাম | 

অভ্‌ভপূব দৃশ্যে স্থির চিত্ত কমল, 

অজ্ঞাতে উঠিল হস্ত-কাঁরলাম আশীবদি । 

কী নাম তোমার 2 

জিজ্ঞাসা বোরয়ে এল শিক্ষকের মুখে । 

উবশী-- 

কৃমারী কণ্ঠ বীণায় বিহবল বাতাস, 

পোষাকের সুগন্ধ তপ্ত 'স্নগ্ধ হ'ল মন । 

সময়ের বালহচরে শিক্ষকতার পদাচহ্ন ছাপা হয়ে গেল 
তারপর যুদ্ধের ডামাডোলে, ভূকম্পনে, বঙ্গের ঘৃর্ণিঝড়ে 
হারিয়ে গেল পণ্যাত্রশ বছর-- 

স্খে-দুখে, আনন্দ-উৎসবে, হাঁসি-কাম্বায় । 

মদ্রার উল্টোপঠে ছাব অন্যর্প । 

কলকাতার নতুন পাড়ায় স্মদূশ্য বাঁড় গাঁড়-_ 
ণবলাসতার 'বপুল বাহার ; 

আম্দরশ বিদৃষী স্ত্রী পুত্র কন্যা 

সংসার ষেন পাঞ্জাবে পুষ্পায়ত রাঁবশস্য ক্ষেত । 
বাতানুকূল চেম্বারে বিরাট টোবিলের পাশে তিনটে টেলিফোন, 
বাঁধা সেথা বপুলা ধরণী । 

চৌরঙ্গর পাকি“ স্লটে গাড়ি রাখলাম, 


৯৯ 


অজন্ত্র মানুষের িড়-চলোছি গাগয়ে ; 

থমকে গেলাম- 

মহলাকে চাঁন যেন! 

চোখ দ:”ট আটকে গেল দেহের সমস্ত সততায় । 

কাছে গেলাম--চক্ষে চক্ষুরাখ স্থির অচণল 

মন খোঁজে পারচয় তার। 

সাদামাঠা ছাপা শাঁড় এলো বাতাসে, 

হাতে শাখা নেই- নেই বালা চুড়ি পলা আবংাটর বাহার, 
[সশথতে স*্দুর নেই-যেন এক শ্রীহখন গেয়ো মেঠো পথ ; 
চোখেতে জ্যোতির অভাব 

অচল সাগরে দুশট নখল চক্ষুতারা । 

সসংকোচে শুধাল--আমায় চিনতে পারলেন ! 

[বস্ময়ে বিহ্বল আম বাঁললাম-_ তুম উর্শী ! 

ভালো আছ ? 

এই ভুল প্রশ্নটুকু 'বদায়ের বাণ? হয়ে শূন্যে গেল মিশে, 
1বষাদে 'বিমন্ঢ ব্যন্ত বেদনায় দায় ?নল, 

বহুবছর পর দেখার বস্ময়, আনন্দ বৃক্তচ্যুত হ'ল। 
আঁস্ছির নয়নদহ”ট উবশশর সততায় মিশে চাঁলল সম্মুখে । 
না, নেই, কিছু নেই সামনে আমার ! 

কোথায় গেল ভিড়, গাঁড়র মিছিল, হর্ণের ককশিধ্যনি পাঁলশের হাত, 
হ্যালোজেন আলোকের 'দবসদশীপ্ত ঃ 

এই কী সেই বাদশার 'নশা ! 

গতীর অমানশা সামনে আমার ; 

তবু দেখ গোল-কালো-শ.ন্য চক্ষুতারা 

স্ুদূরে মিলিয়ে যায়; 

জেগে রয় প্রশ্নরাশি 

সত্য কী শুধু শূন্যে ভরা ! 


৯৭ 


বঠল 


অপাঁঠত কাঁবতারা হাতে হাত ধরে 
টানিয়েছে সামিয়ানা দৈন্যের আঁধার বাসরে ; 
পলেস্তরা খসা বিষগ্ন দেওয়ালে 

হতাশার রাল্লাঘরে কৃষ্ণ রেখায় 

লেখা আছে সংগ্রামের বিফল ইতিহাস ; 
দনের আলোয় মুখর অন্ধকার 

ঝুলের অসংলগ্ন কৃ ভাষায় 

পাঠ করে কান্নার অশ্রু পুরাণ ; 

মাকড়সারা লজ্জ্রায় পলাতক-_ 

হস্তান্তর করে গেছে ঝুলের 'পিতৃত্বের দাবী 
গবগন্তীর মানুষের কাছে_-তাই 

দৈন্য সভায় রোজ বসে ঝুলের ঝুলন উৎসব । 


ভাগাড় 


ভাগশেষের ভাবনাক্লষ্ট একরাশ শুন্যতা 
এঁকাস্তক নিষ্ঠায় বসে আছে গাদাগা?দ 
অনূঢা বাতাসের ভীষণ গনঃশব্দের 
শরুহশীন শেষহীন ধ্যানস্থ কবিতায় ; 
ব্রীহহশীন বিনম্র ব্যস্ততা ব্রাত্য ব্রীড়া 
কঙ্কালের বৃন্দাবনে বাজায় 'বিষাদ বাঁশরণী ; 
উত্থান-পতন মত্ত মদর মাদলে 
শেষের একতারা ধাজায় বাউল আস্থায়ী ; 
এইখানে নীল ছায়ায় নিমগ্ন নিষ্ঠায় 
তণশাখে আলো দোলে আঁদস্ট আবেশে 
[মিলন বৃন্তে দোলে ভাগাড়-ভজন 
উষার আহ্বান ছড়ায় আনম্দ আ'ঁবর ; 
ভাগাড় ভাগাড়েই থাকে 

ভাগোর ভীরুতায় । 


৯৩ 


একরাত্ত মেয়েটা 


এক রাঁত্ত মেয়েটা 

ভগষণ বস্ময়ের অনন্ত প্রশ্ন প্রতিমা, 
বরহ্মাণ্ডের অসীম ভার কাঁধে তার "স্থির প্রাতজ্ঞায় ; 
সৃঘ্টিসার অনুগর্ভ প্রশান্ত মকুল- 

ধ্যানস্থ শব্দব্রহ্ম সময়ের দিগন্ত রেখায় 
অসবর্ণ আলোর মুগ্ধ মোহনার 

[নরুদ্ধেগ মিলন মুখাঁরত 

একরাঁত্ত মেয়েটার অব্যাখ্যাত হাসির প্রাঙ্গনে, 
একরাত্ত মেয়েটা প্রস্টার িদ্রুপ চিন্তনসার ; 
গভণগীহণণ জননী-জয়ন্তী 

মূর্ত মছনায় মৌনমুল প্রশান্ত পীযূষ 
একরাত্ত মেয়েটা আমার হারানো মা। 


এবার উঠে পাড় 


এবার উঠে পাঁড়-_ 

চল যাই দেখে আস কেন ঢাকা ঘন কুয়াশায় 
বসন্তের এমন উষার রাঁঙন বাগান ! 

কেন বাঁশ বাজে বেস্ুরে গঙ্গার সাগর যাত্রায়, 
হৃদয়ের মুক্তা কেন এমন ফ্যাকাসে, 

মনের আকাশে এত ঘন কালো মেঘ কেন ! 
এখন তো অসময় । 

চল তাই--আর দের) নয়ঃ 

একান্তে বসে পাঁড়_-ভাবি, 

মুছে ফোল নঞ্র্খক শব্দগুলোর প্রবল প্রতাপ 
নু্গান্ধ বিশেষণের বিদগ্ধ ব্যঞ্জনায় ; 

মনের বিজ্ঞাপনে কদর্থক রংয়ের বন্যাস 
ভেঙে দই নতুন উষ্ষার উষ্ণ অনপ্রাসে ; 
সাজাই এ দেশ আবার নতুন আবেগে 
সার্থক বর্ণমালার স্বদেশী কাবতায় । 


৯৪ 


সব-জিওয়ালি 


চাচঙ্গে কিনাঁব যাঁদ 

কাঁবতার কাছে ঘাঁব। 

আম তো চাঁন না তাকে! 

চাঁচঙ্গে যাঁদ বাঁকা হয় 

পোল গোলামের তিনতাস, 

যাঁদ কচি না পাকা 

বুঝতে না পারিস 

তবে কান্ত মাত, 

বুঝার, সবৃগজওয়াল নশ্চয় কবিতা । 


এখনও হাতছান আসে 


এখনও ছায়ার হাতছানি আসে-_ 

প্রথম এসোছল অমাঁনশার অম্ধ কদমতলায় । 
আঁধারের দীপ্ত ছায়ায় দেখোঁছলাম কোমল হাতছা'ন, 
কৃষাঙ্গী রাশত্রর ভাঁজ খুলে খুলে তপ্ত আহ্বান 

এগয়ে এসে ব্র্যাকহোলে টেনে নিল-- 

টেনে 'নল আতুর সত্তার পূর্ণ বিসর্জন । 

অম্ধকারে তপ্ত আলোড়নে আনন্দের পালক খসে পড়ে-- 
খসে পড়ে নিটোল বর্তমানের 'িবাত্তর ডানা 'ছিশ্ড়ে ; 
1স*দেল চোরের পূর্ণ দক্ষতায় দ্বার ভেঙে লুট কার 
আঁধারের হাতছানর সমস্ত অলংকার, 

উষ্ণ আঁধারের সুরেলা গন্ধ বেয়ে ফিরে আস 

শুন্য হাতে নঃস্ব িরালায় নীরব নির্বাসনে । 


এখনও ছায়ার হাতছানি আসে-- 
দশ্টহশন রন্তচাপে প্লাবনের পানসি ছোটে, 
ওষুধের হাত ধরে ডীঘগ্ন রাঁতর ডুবে ষায় 
স্নায়ুর মরণদোলার ঘন কুয়াশায় । 


১৬ 


চোদ্দপ7র?ঘ বসে থাবে বলে 


শুয়োরের যাঁদ পাখনা গজায় 

এ দেশটার নাঁড় ছিড়ে 

এরা সবাই যাবে উড়ে 

সাত সমুদ্র তের নদী পারে, 
চোদ্দপুরুষ বসে খাবে বলে ; 
1হমালয়ের চ্যাংটা ধরে 
পঙ্গানদখর ল্যাজটা ধরে 

ডানায় ভেসে যাবে অন্য দেশে 
মুরাগ করে পুষবে ভালোবেসে 
চোদ্দপুরুষ বসে খাবে বলে। 


খিদের জহালাম্ন 


1ধদে যাঁদ পেটটা জবালায় ক করাঁব বল! 
দনের সখ্যাকা সূর্যটাকে ধর তাঁড়য়ে ধর, 
পেয়াজ লঙ্কা আচার দিয়ে খুব চিবিয়ে 
ধব*্বজোড়া জঠরটার খানিকটা তো ভর; 
তারপরেতে, 'শীশরের তেল ঠাণ্ডা বলে 
রান্র জেহলে 


চদটাকে তুই নে ভেজে নে, 
তারার বড়া নীল বেসনে নে ভেজে নে__ 


1খদের মুখে ঢুিকয়ে দিয়ে মুখটা চেপে ধর ; 
তাতেও যাঁদ পেট না ভরে 

গিণ্বটার মূল তুলে নে__খা, 

শৈষমেশ তুই সেই লোকটার 

হাড়মাস সব কামড়ে ছিড়ে নে 

পেটটা তোর ভর ! 


১৭ 
[ভিজে--২ 


এখন আমার সবিতা 


ঠোঙাটা তো বই এর পাতার, 

বেঢঙে সাজানো অনেক িছ লেখা 
নোনা ধরা ভাঙা দেওয়ালের মতো । 
গভতরে নানা রঙের সম্ভাবনা 

হতে পারে ঝালমহঁড় সন্দেশ বালি *** 
ছ*ড়ে পেলাম রন্তান্ত একরাশ শন্যতা, 
ক্ষতবিক্ষত একটা কাঁবতার ব্রত অতত-- 
“সাবতা তোমার স্তনান্তরের উত্তাপ ভিক্ষা 
চায়***সূর্য 

আমার আনন্দে" বাসরে |” 

ভগ্মদেহে অবসন্ন অতাীত-- 

ছন্ন বতমান এখন আমার সাবিতা । 


শ্রাবণের ছে্ড়া সকাল 


পলেস্তরা খসা পুবাকাশে 

তন মাথা এক করে বসে আছে শ্রাবণ, 
কুলুপ আঁটা মুখে শুকনো মেঠো চোখ, 
মাগ-গীীভাতার দাবী নিয়ে বসেছে ধর্ণায় 
স্থুলাঙ্গী জংলী মেঘের রুদ্ধ আবেগ 
আলোদের আস্থা নেই 'দনের ব্যথ কাঁবতায় ; 
গ্তনান্তরে তপ্তমবাস সুখ শধ্যায় 

স্তান্তত 'দনের লজ্জা পান করে 

প্রথম রসের মার্গ সঙ্গীত ; 

ছেখ্ড়া সকাল এখনও নেশার ঘোরে 
আাঁস্ছর শতাব্দীর আশঙ্কার অদ্ধছায়ায় | 


৯৮ 


বাধক্য 


কোলাহল থেমে গেছে_- 

থেমে গেছে ঝর্ণার জুবণণ শিখা সুপ্ত সায়রে, 
প্রতিটা বর্তমান পলাশীর সম্ধ্যাকাল 
অতগতের অন্ধকারে বাশ্দশালায় ; 

বাস্ত সকাল এখন ক্লান্ত অস্তাচলে 

একতারায় বাজায় বসে চৈত্রের ফসলী সঙ্গীত ; 
এখন সময় গুণভাগের ?হসাব মেলায় 
চতুর্দশশর বিষন্ন আলোয় । 


বাথান 


ব্যস্ততার বানপ্রচ্ছে বাখাঁন বাথান-__ 

মহাকাব্যের পর্ধগুলো পরস্পর সুঠাম সাজানো 

অগ্টাদশ পর্বের শেষ সন্ধ্যার সুকুমার নশরবতায় ; 
গোধ্এীলর ঘণ্টাধ্যনি থেমে গেছে, 

[নভে গেছে ক্ষুধার শিখা, 

অপ্টোত্তর শতনাম নীরব কাকল-বাথানের শান্ত,অলংকার ; 
রোদে পোড়া ধূলার গন্ধ অন্ধকারে কথা বলে চুঁপসারে, 
করবীর করুণ সুবাস লজ্জা পেয়ে চলে যায় 

চাঁদের ছায়ায় ঢাকা খড়ের গাদায় ; 

তৃষ্ণা নিয়েছে দবদায়-ীবদায় ?নয়েছে চতুষ্পদ, 

ত্যাগের মাহমামুগ্ধ মহাভোগী বাসনা পোড়ায়; 

এখন বাথান বংশীহণীন কদমতলা, বিবর্ণ বৃদ্ধ বশ্দাবন, 
নগরব ধনদ্রার 'নাশ্ছদ্র নিমন্ত্রণ 


২০ 


খাদান 


কত অসহায় আনোয়ারের ঘামের চাঙড়ে গাঁথা 
প্রাগপ্রীতহাঁসক শ্রাবণী অমাীনশার গভগৃহ- 

গাঁথা আছে হীরার জ্যোতি ক্লান্ত প্রাণের বিভ্রান্ত স্পম্দনে, 
আনোয়ারের ছেলের চাঁদ-মার সেই কলাই-ডিস 

কপালের আলোয় খংজে পায় ঠিক--চিকাচক করে, 
[িকাঁচক করে তার ক্ষুধার্ত চোখ 

দলবীর ভঙ্জুদের বণ্ণহীীন ধূসর বাসরে ; 

এরা সব দবসের [ানশাচর-_ 

শিকার খেয়ে ফ্যালে হায়নায় 

তবুও খাদানের প্রাণহীন 1দকহণীন নাশির ডাক 

টেনে নেয় আনোয়ার ভজ-দের অন্তহশন প্রাণ 

অনাদৃত কাঁবতার প্রকাশ আশায়, আনোয়ার চেয়ে রয় 
চিকাঁচক করা কলাই-ডিসের চাঁদ-মারর আশার ফাগুনে । 


আরোহণীকে 


আরোহা, 

কোথায় যেতে চাও ? 

উধের্ব সীমাহশীন নীলের সসম্ভ্রম শাসন 
1নম্নে শীতলস্পশর্ঁ কঠিন অচল, 
গঁদকে ওদকে দেখো 

ণবস্ময়ে বিপন্ন সীমা 

ঘণণবর্তে ঝরাপাতার কাবতা শোনায়) 
কান পেতে শোন 

দরে এ বিদ্ধ্যাচলে অনূঢা বনে 
[মথুনরত কঝৃতরের আবহসংগীত 
বাতাসে বেহালা বাজায় লতায় পাতায় 
সকল সংগত ধারার মিলন শঙ্গে 

জয়ের মুকুটপরা বাউল সময় 

[বজয়ের একতারা বাজায় গভীর আবেগে 
এখানে যাও । 


এই পথে 


এই পথে লাশ হেশ্টে যায় 

গাড়ী চেপে যায় বর কনে 

যায় হেশ্টে ক্ষুধার মিছিল, প্রেমের পিপাসা 
ডাল হাতে ঘায় অন্যায় ; 

অলস আলো বসে ধণণ দেয় 

বাতাস ছুটে যায় ছায়ার খোঁজে 

কতণনয়া বাঁজয়ে খোল বলে হারবোল 
লোভের 'মাছিলে শুধু নীরব কজ্লোল ; 
এই পথে ধলকণায় লক্ষ অনপ্রেম 

ধূলা অণুবুকে আমি রোজ হট তাই। 


কবরখানা 


সের শাশর ঝরে এইখানে অন্বয়ী কবরখানায়-- 
গিশিশর ঝরে তাঁথ-যান্্শ আত্মার গভশর নীরবতায়, 
ফুটে ওঠে জমে যাওয়া কান্নার শিস, শ্বেত বাতাসে 
বরফের মতো 'নদ্রাঁবষ্ট শুভ্রশীতল কয়লার 

চাঙড়ে চাঙড়ে পুঞীভূত স্বপ্নের মিশ্রগন্ধ জমাট 
জমাট বাসনার লাশ 

আঁহুকর্গাতর বর্ণহখন গম্ধহশীন নীরব কোবালায় £ 
এইখানে বিসর্জন আবাহনের অনপ্রাশে মুগ্ধ শয়ান 
?বদগ্ধ ধ্রকালের '্রিতালে বাঁধা অক্ষরেখায়, 
এইখানে কবরখানায় 

সূন্টর প্রলয় গীত স্টির মুখর অন্তরা | 


২১ 


শাঁখাটা ভেঙে দও না 


শঁখাটা ভেঙে দিও না-- 

এইখানে ক্লাস্ত সৃষ্টি তা দেয় পাখর বাসায়, 
প্রশ্নের মিছিল 'মিশে যায় প্রসন্ন প্রতায়ে, 
স্থরধী পূর্বাচলের প্রশান্ত সৈকতে 

প্রলয় তরঙ্গ ঘুমায় কাঁবতার উষ্ণ পাতায় ; 
এইখানে শন্র স্বরাঁলাপর সুরের বিন্যাসে 
থেমে যায় ব্ণমালার বিভ্রান্ত বিলাপ, 
বেদজ্ঞ সঙ্গীতে ঝরে আলোর প্রম্রবন 
ত্িকাল 'ন্রতালে নাচে বাবুই বাসায় । 
শখাটা ভেঙে দিও না-- 

এনো না তোমার ভিতর তোমার প্রলয় । 


খসে পড়া পালকটা 


খসে পড়া পালকটা 

1বদায়ের বেদনায় বিস্তীর্ণ বিম্‌ে 
এক উদ্ভ্রান্ত বিষাদ ; 

ধন্যা এই ধরণীর নীরব আহ্বান 
[নাঁবড় 'নষ্ঠায় বাজে ব্রাত্য িজনে-_ 
থসে পড়া পালকটা 

শোনে তার পদধবাঁন নিরুদ্ধ শ্রবণে । 
বৃশ্তহীন মংত্যুর নাঝ্টি নিরালায় 
ঝরা পাতার কঙ্কালের 'ক্লষ্ট করুণা 
দু'বাহ বাড়িয়ে দেয় ঃ 

খসে পড়া পালকটার শেষ আশ্রয্ন 
ধূসর কান্নার বিদেহী কায়া। 


২ 


পালকে ঢাকা পাখ 


পালকে ঢাকা পাঁখ 

জীব জগতের এক বিশেষ প্রজাতি-_ 

এদের বৃস্টর জল গায়ে বসে না, 

সারাদন এরা চির মিচির কথা কয় 

আর খখটে খায়, এরা খুব শাস্তাপ্রয়, 

কোলাহল থেকে দূরে গাছের মগডালে নিশ্চিন্তে ঘুমায় । 
মানুষের এক বিশেষ প্রজাতি হয়তো ওদের জ্ঞাতি-- 
ব্ণষ্টর জলে ভেজায় না পা, 

সূর্ধের তাপে পোড়ায় না গা, 

সারাঁদন শুধু কথা কয় আর কথা দেয় 

তবে কথা রাখে না-_- 

1নজের কথা নিজেই গিলে খায় ; 

এরা তো ঠিক পাখ নয় তাই খংটে খখটে খায় না, 
এরা লুটে পুটে খায় দেশের সম্পদ 

চেটে পুটে খায় রস-_ 

আইন এদের হাতের মুঠোয় তাই নেই কোনো ভয় 
তাই নেই কোনো ভয়। 

এরাও খুব শান্তীপ্রয় পাঁখদের মতো- 

গভখারণীর কান্না কানে নেয় না, 

দাঙ্গা বাঁধয়ে দেয় ফিরে দেখে না, 

ভোগ বলাসের মগডালে শাঁস্ততে ঘুমায় । 

ক্ষমতার জালে ধরেছে অনেক ধন-_ 

কেউ যেন না দেখতে পায় 

তাই রেখে দেয় বদেশের ব্যাঙ্ক পাড়ায়, 

এরা সাহেবের মাসতুতো ভাই । 

এরা মানুষের এক উন্নত প্রজাতি বিষে ভরা প্রজাপাতি, 
পালকে ঢাকা পাখদের এক জ্ঞাত । 


৩ 


প্রতিবাদের পাণ্ডুলিপি 


যুদ্ধের বব 'নর্ঘোষে কক্ষচ্যুত জীবনের গাঁত 

[বষান্ত আকাশ আলোর ধারা বেয়ে আতঙ্ক ছড়ায়, 

গবধবস্ত পৃাথবীর 'বিবস্ত বসনে বারুদের নেশার বুদবুদ, 

কান্না কায়া পায়, ভেসে যায় বিশ্বস্ত বাতাসের বিনম্র িা*বাসে- 
এই হলো শিজ্পীর 'িনথংত 'চন্ত্রে যুদ্ধের কলৎক রেখা ; 

আর শান্ত 2 মৃত্যুদণ্ডের আসাম হতাশার কাঠগড়ায় । 

উদ্বিগ্ন কাব শল্য চাকৎসকের মতো পাণ্ডাঁলাপ খংজে বেড়ায় 
প্রাতবাদের স্বরালাপ গলখে নেয় বজ্জের নিরঘ্ঘোষে ; 

মানুষের সমনুদ্রে প্রাতবাদের গভীর গর্জন ফুলে ফে'পে ওঠে 
কাঁবতার প্রাতবাদ সবটুকু ঢেলে দেয় পরম বন্ব।সে | 


সাঁবতা এখন 


সাঁবতা--হয়তো তুমি এখন 

নক্ষত্রলোকের 'নিকুঞঙ্জবনে 

আলোর মেলায় নাগরদোলায় 
দুলে-দুলে-ক্রান্ত-ডানা স্বপ্নসারস 

একা রমণী এক অসম্পর্ণ কবিতার মতো 

মেঘাচ্ছন্ন অপেক্ষায় এক বৃদ্ধা চাতকী । 

শ্রাবণ এখন তপ্ত সাহারায় গনভূত আভসারে 

খরার গন্ধে মাতাল এক 

বারহারা 'িষপ্ন বিফল প্রেম 

সেই আমার হৃদয় নির্যাস । 

সাঁবতা-_তুঁম তাই রয়ে যাবে অনুভুতির অম্ধকারে 
আমার অবাঞ্ছিত অপেক্ষার সুপ্ত ব্যবধানে ; 

সাঁবতা তাইতো তুমি এখন 

ব্যথ" বেদনার বাঁণত বূভূক্ষা বুকে বিশাল বিলাপ। 


৪ 


নিভে“জাল আনন্দ পেতে 


এলাম গেলাম 

গেলাম আর এলাম 

আসা যাওয়ার মাঝে যে সময় পেলাম 
[নলামে চড়ালাম, 

াকছু পেলাম 

সবটুকু তোমাকে দিয়ে 

যেইকু আনম্দ পেলাম, 

বাঁলয়ে দিলাম, 

[নভেজাল আনন্দ পেতে। 


ভেট 


কপোতাক্ষের এ পাড়ে ক্লুদ্ধ জলম্তরোত-- 
বদ্ধমাতাল মাটির চাঙড়, প্রেমিক পলাশ, 
বাতাসের ব্যথ কলরব 

ঝরাপাতার শবধান্রায় ইঞ্জন বন্ধের শব্দের মতো ; 
আম-জাম-মাদারের শিকড় কাত হয়ে 

জল চার করে-_এতে রাগ নেই, 

ছায়া দয়ে আদর করে-_সূযতো ভগষণ-প্রথর ! 
অনাদত দুপুরের রুগ্ন নিজ্নে ভাঙা ঘাটে 

নগ্ন নারী--শিজ্প সচেতন, 

পাড় ভাবে দিলাম উপহার, 

মুহ্‌্তে ক্ষুধা কুমীরের বিক্ষোভে ঘাট উধাও 
অনাবৃত দিনের অন্ধকারে, 

প্রাতধান পাড় জমায় ধানর খেয়ায় । 


৮৫১ 


আমার কাঁবতায় 


আম যদ করে থাকি পান 

মায়ের আময় স্তন--তোমাদের মতো, 

আম যাঁদ গেয়ে থাকি গান 

যৌবনের 'ব্পুল প্লাবনে- তোমাদের মতো, 
আমি যাঁদ বেশে থাক ভালো চাঁদের আলো 
প্রেয়সীর মুখ পানে চেয়ে--তোমাদের মতো, 
তবে আঁম তোমাদের সহোদর ভাই, 

তবে জেনো আমি আছ এইখানে আছি, 
গাঁচ্ছত রেখোছি করে তোমাদের প্রাণের সয় 
আমার কাঁবতায় । 


আচাষ" প্রণাম 


হে আচার্য- তোমার বাল্যের প্রথম বৃন্দাবন 
কপোতাক্ষের স্কাঁটক জলের সুপ্ত রসায়ন । 

সাঁতার কাটার ছলে পড়োছলে সে গুপ্তবাণন 
অন্তরের তাঁষত ভাষায় বিস্ময়ের সুরে । 

গবজ্জানের বালুচরে উদ্যোগের উত্তাল লাবণ্যে 
গেখোঁছলে সফেন কণ্ঠহার-_- 

আলস্যের লাস্যে ভরা বাঙালী পেল উদ্যোগ উপহার । 
ক্ষণ দেহে ঘর্মণন্ত ক্লান্তকরেদে চলেছ আঁবরাম 

টেনে নিয়ে পঙ্গ: অতীত কর্মের অনন্ত আনলে । 
1বজ্ঞানের গবম্বসভায় মৃত্যুর দরবারে তাই 

তোমার প্রফুজ্ল নাম রয়েছে খোদাই 

“অমৃতের অমর সম্তান'--আকাশের শহকতারা গায় । 


১৬৫, 


ইতিহাস লেখা হতে থাকে 


ঘৃণার জ্বালায় জর্জারত, 

উদ্ধার আসে ? বিষণ্ন বিভমে 

অন্ধকারে জলে 

মাটির প্রদীপ বাক্যহশন ব্যথ“ আবেদনে । 
কে যেন 'লখে যায় পাঁথব৭র রন্তান্ত ইতিহাস 
যৃদ্ধের 

ফুটে ওঠে সভ্যতার জরাক্লাম্ত ছবি 

সময়ের তরে 

ইতিহাস বাঁধর তো নয় 

বেদনার ব্যাকরণে 

কাঁদে কণ্ঠস্বর, ইতিহাস লেখা হতে থাকে । 


নদণর পাড়ে 


জোর হকি 'দলাম ৫ নদীর পাড়ে কারা ? 
এল না সাড়া। 

নদীর পাড়ে আছে কেউ ? 

আছড়ে পড়লো দুরন্ত ঢেউ 

নিবণক অন্ধকারের ঘুমন্ত বুকে । 

নদর সফেন প্রাণ 'নরম্তর করছে পান 

ধারশ্শর মত্ত রূপ তপ্ত যৌবন 

বাতাসের সাথে 

উন্মত্ত উলঙ্গ রাতে 

বজ্জের চাঁকত ঝলকে চুম্বন সুখে আত্মহারা । 


২৬ 











আন্দামান 


আশ্দামান-_ নীল কুমারী নীলাগলা 
চণ্লা তাঁটনশ-_তুঁমি সাগরের ফোনল পিপাসা 
স্বর্ণাশখরী 'দগ্বলয়, 

শ্যামালাঙ্গী পশতাম্বর রূপসী গোধঠীল 
স্বপ্ন ময় । 

তুমি কুমারের কাঙ্খতা প্রিয়া 

স্বপ্ন সাঁললে রামধনু রেখা 

সাগর 'বলাসী কন্যা, 

নীল 'নরালায় প্রণয় পিপাসু 

রূপসী নীলাভ বন্যা; 

আন্দামান, তুমি ধন্যা । 


কাঁচ ভাঙার গান 


কাঁচটা হাত থেকে পড়ে গেল 
ধন: ঝন: ধান প্রাতিধবাঁন হয়ে 
প্রতিহত হলো সীমানার শাসনে; 
যম্তের মধুর ধন হলেও 

সে সুর কানের পনড়ন এক আতর, 
একটা কাঁবতার শব ব্যবচ্ছেদ । 


দর্শনের পাণ্ডালপির ধূসর পাতার 
খণ্ডিত দেহের বেদনায় ব্যঞ্জনা বাজে 
জীবন এমন 
যৌবন এমন 
ভালোবাসা এমন 
কাঁচ ভাঙা গানের বিশেষণ । 


৮৬ 


রাধারাণণ তোমাকে 


রাধারাণণ, তোমার মধুবন শুকনো এখন, 
তোমার কৃষ্ণ এক 'বিষপ্ন বেকার 

বিজ্ঞানের কপাধন্য, (আঙুলের ছকে মুণ্ধমন !) 
তোমার আঁভসার-ঘর দখল করেছে 

এক কম্পিউটার ; 

প্রপ্টারে কাগজের জম্ম স্রোতের মতোন, 

সকারের তালিকা বন্ড ছোট ড্রয়ারে থাক, 
শতকাগজ ভরা নাম বেকার আছে লক্ষজন, 
আলমারী ভরে গেছে সব, নেই কোনো ফাঁক। 


রাধারাণন, তোমার কুমারীমন 

সংসারের শান্তনগড় চায়, 

তোমার পদরুষ বম্ধু ছন্নছাড়া ভাঙা ডানা তার, 
লক্ষ বছরের সংসার-স্বপ্ন িধসস্ত 

কোন: বিজ্ঞানের দয়ায় ঃ 

তুমি শান্ত থাক মহাকালের জালের ফাঁদে 

কাঁধে নিয়ে কুমারণত্ব ভার । 


কপোতাক্ষ 


কপোতাক্ষ তরে 
কৈশোরে স্বপ্নের নখরব 'মাছিলে 


ফিরে যেতে চায় মন স্ম:তময় উল্লাসের উন্মত্ত ভীড়ে, 
অতীতের অমতগ্রভ* চপল সাললে । 


আবার ধরবো দাঁড় নদশর উত্তালে, 

জুববো ভাসবো আবার পানকোড়ীর সাথে 
জীবনের অমৃত সম্ধানে দিবস সকালে, 

বয়ে যাবো পালতোলা 'শিউলী রাঙা রাতে। 


আবার টানবো আমি টাবুরের গুণ ম্োতের উজানে, 
ধরবো গুলে মাছ ভাটা চরে হাঁটুসের কাদা মাঁড়য়ে 
চৈত্রের বিধবা 'দিনের 'বিষগ্ন 'বিজনে, 

[নঃশদ্দ-_-নশরব গনথর-দেখবে দাঁড়য়ে । 


কহ 


বতণমান ভারত 


স্বার্থ লালসা ভোগের বাসনা 
দুনাীতধামে করে উপাসনা, 

যন্ত বিবেক লজ্জা সবাই 
পািয়েছে- সময় করেছে ঘোষণা । 


পথে হাটে মাঠে সম্ত্রাসের ভয় 
ট্রেনে প্লেনে বাসে যেতে সংশয়, 
যারা এ দেশের ধারবে হাল 
তারা 'বষেভরা বিষ তনয় । 


হে ভারত তোমার কপাল মন্দ 
তোমার সন্তান তোমারই ভয় । 


যাঁদ আগে পেতাম 


আজকের আগে মততযুটা যাঁদ পেতাম, 
মৃত্যুর রং কেমন রাঁঙন দেখে নিতাম । 


যৌবনের আগে যৌবন যাঁদ পেতাম, 
বাল্য সখীদের অঙ্কুরের ঘ্রাণ 
প্রাণ দিয়ে শংকে 'নতাম । 


আজকের আগে মতত্যটা যাঁদ পেতাম, 
মনের তুলিতে ছাঁব তার এ*কে নিতাম । 


আজকের আগে আগামখটা যাঁদ পেতাম, 
আগামশর সব অবসর রস 
প্রয়া বুকে ঢেলে দিতাম । 


আজকের আপে মৃত্যুটা যাঁদ পেতাম, 
[িষাদের রাগে দগ্ধ একটা কাবতা গলখে নিতাম । 


৮১ 





য;্ধ চলতে থাকে 


ঈশানগর রোষে থাবা মারে হংঘ্র বস্কানল, 
ভাঙে ঘর ভাঙে মন-- 

শুরু হয় ধংসের হোলি আরণ্যক উল্লাসে, 
অশান্ত গশজ্পগ আঁকে রন্তান্ত কান্নার নীরব বঙ্কাল ! 
দায়মুন্ত শবের পাহাড় অঙ্কীরত-__ 

মূছতত লজ্জার শীতল শয্যায় ; 

সে কী নয় সভ্যতার সকৌতুক বিদ্রুপ ? 

দমত ক্রোধ আতঙ্ক আব্াত্ত করে ভয়ের 'ভটায় ! 
1বভশণষকার বজ্ 'নর্ঘোষে ঝরে যায় প্রাণ, 
প্রতবাদ জাপটে ধরে ভরা কোটাল ; 

যুদ্ধ চলতে থাকে-_ 

সভ্যতা মশে যায় 'দগন্তের কলঙ্ক রেখায় । 


শব্দে থেনে যায় 


ণশশরের দশির্ঘ রাত দীঘ তির হয়_- 

অতীত এখনও স্তব্ধ নয় 

চলমান স্মৃতির বহর ভেসে চলে 

স্বপ্নের 'বানদ্রু যাত্রায়, 

চাঁদের ক্লাম্ত আসে- মেঘের আড়ালে যায় 
ঘুমের আশায়, 

ণশাশরের শব্দের অবসাদ শেষ হয় ঘাসের ডগায় ; 
স্বপ্নময় রাতি ধায় বিপন্ন বেগে পৃ্চ্ছেদ হারা, 
ধেয়ে যায় বিড়ম্বনায় রান্রর বুকে । 

সংকার সামাতর গাড়িটা থঃমে জানালার 'নগগ 
প্রাতবেশীর মত কন্যার শেষযান্রার বাঁশি 

বেজে ওঠে মায়ের কান্নায়, 

1শাশরের দপর্থ রান শব্দে থেমে যায়। 


৩০ 


ক্যালেগ্ডার 


ক্যালেপ্ডার-_- 

নীল নৈধতে নীরব প্রভাত, 

নশরম্ধর নাটকের 'নরস্ত্র নায়ক । 

কে তার জন্মদাতা ?-াহন্দু মুসলমান ! 

কার বোঝা ঘাড়ে 'িয়ে দাঁঁড়য়ে আছে ? 
উপজাতি শিখ ধিস্টান !-ানার্বকার। 

র্‌পাঁস রোদ্দুর-ক্যারাঁবয়ান সৈকতের সন্ত স্বপন, 
ভরা যৌবনা মাদর সমুদ্দুর | 

মাঝশীতে ফুলশয্যার নিভৃত বাসর 

তারপর নম্কর অবসর-_ 

মরখাীচকা মরুফূলে বিষাদ ভজন । 

ণদনের পালক খসে যায়--গুনে রাখে, 

এ*কে রাখে ঝরাপাতার জীর্ণ জীবন। 

নাটকের শেষ মংকে আবার মাঝশশীতে 

শুনতে পায় ডাস্টাবনে কুয়াশার বিষন্ন পুরাণ । 


ঘাট 
এই ঘাটে উষা ধোয় পা সকালবেলা 
ঢেউগুলো হেটে এসে প্রণাম জানায়, 
লজ্জা আসে গুটি গ্ুট চারাঁদকে চায় 
[নঃমবাসে টেনে নেয় মযীন্তর ঘ্রাণ, 
আকাশের আলোয় দেখে স্তনের বিন্যাস 
বাতাস উরুর গন্ধে মাতাল প্রায় । 
এই ঘাটে বাসা বাঁধে লোহার নোঙর 
ক্ষুধার জ্বালা ডোবে মাছের আশায়, 
সূর্যের ষমজ ভাই সাতার কা 
জোয়ার ভাটারা আসে অন্ধ নেশায়, 
ঘোলা জলে কোলাহল আঁবর খেলে 
[দনের দণ্ধমন 'পপাসা মেটায় । 
*নশান যাত্রায় খই উড়ে এসে পড়ে 
কাস্তে কোদাল শাবল ঘামধুয়ে নেয়, 
এই ঘাটে হেটো মন দায় জানায় 
সপ্তাহ ফিরে আসে বহাদন পরে, 
লজ্জাহশন সময়ের আনবাণ ঝড়ে 
ভাণটয়াল ডানা ভেঙে রোজ পড়ে রয় । 
৩১ 


কাঁদে না আফগানিম্থান 


রান্র খোলা চোখে ধরা পড়ে 
বধির এ সভ্যতার 'ববর্ কুয়াশার রূপ । 


আকাশ পথে নামে রন্ত চক্ষু যম 
বজ্াবদ্যুৎ পিঠে বিকট ভীষণ 
ধ্বংসের দূত । কঙ্কালের বর্ণমালায় 


৫ 


শবের কাবতায় ধরা পড়ে বিকৃত বত'মান। 
প্রতিশোধের ভাষায় লেখা রস্তীপপাসা । 


গভশর গৃহায় 'বিষগ্ন আলোর নেশায় 
প্রতিরোধের মত্ত আঁভযান ; 

রন্তের তষার ঝড়ে অ*বারোহণশর 'ছিন্নতারে 
বাজে ধংসের গান-- 

আফগাঁনস্থান । 


পাহাড়ী মরুর 'হিংঘ্র ক্ষুধায় 
মরে যায় বাঁচার বাসনা, শুকায় আশা ; 
এত রন্ত পান করেও মেটেনা পিপাসা ? 


দী্ঘকালের উলঙ্গ উন্মত্ত সংগ্রাম 
তুমি সহে যাও-_তুমি হৃদয়হীন ! 
তুমি কাঁদতে জানো না 
আফগা'নস্থান ! 


তখন 






খাল পৌঁরয়ে ডাইনে বে*কে বাঁয়ে রেখে বাঁড়, 
হাত পনেরো গয়েই তুমি থাঁমও দু'পা গাঁড় । 
কদমতলায় দেখবে বাঁধা মিশকালো এক গাই, 
দেখবে কাছে দ*চালা ঘর সে ঘর আমার ভাই । 
ছোট্র গাঁয়ে বনের ছায়ে বৃদ্ধ আমার মাতা, 
তুলাসমালা জপেন বসে বলেন “হার ন্তরাতা?। 
বন্ধু তুমি মায়ের কাছে দিও পাঁরচয়্, 

দূর করো তার বাছার তরে সমস্ত সংশয় । 


আজও ডাকে 


বনের ছায়া আজও ডাকে 
চৈত্র মাসে 'ি বৈশাখে 
বেতের বনের পাশে ঘাসে 
পাতার শয্যা পেতে ; 
আজও ডাকে স্বণলতা 
তাহার সাথে কইতে কথা 
শেওড়া গাছের ঝোপের তলায় 
আলোয় ভরা রাতে। 
ডাকছে আমান শ্রাবণ-ধারা 
ধারার নেশায় আত্মহারা 
ভাসতে 'বিলে কলার ভেলায় 
পাড়ার ছেলের সাথে ; 
ইচ্ছা করে যাই চলে যাই 
উঠোনেতে মাচায় ঘুমাই 
স্বপ্ন দেখি রাজপরাদের 
অমানশার রাতে । 


বাঙালিবাবূর ভোজন বিলাস 


ধূমত কোচা পারঞ্জাঁবতে বাঙালির বাহার, 
বেনারাস ঢাকাই শাঁড় সোনার অলংকার । 

মিষ্টি মিঠাই শাকপাতা আর মাছের হরেক স্বাদ, 
পোষাক খাবার বিলাসিতায় নেই কোথাও খাদ । 
গম্পপ্রিয় পোষাকী প্র খাদ্য রাসক বাবু, 

হরেক খাবার স্বাদ না পেলে হয়েই যাবেন কাবু । 
রসগোজ্লা পানতুয়া আর রাবাঁড় পায়েস দই, 
রসমালাই কাঁচাগোজ্লার জড় মেলে কই ! 
সরভাজা আর ক্ষীরকদম্ব জলভরা তালশাস, 
জাঁলাপি ও ল্যাংচা বঝোঁদে খাননা বারো মাস! 
তালক্ষীর আর ক্ষীরের নাড়ু তাল পিঠে ও বড়া, 
পাঁটসাপটা পুল 'পঠে পেলেই খাবেন ত্বরা । 
1তলতাঁন্ত তলের নাড়ু 'জিরেন রসের পায়েস, 
ভোজন রাঁসক ছোট কাকার খেলেই আসে আম্েেস। 
তালের মজা চুনের গোলা খই মঁড় দে? মাখুন, 
রাতের বেলা পুরু করে থালায় পেতে রাখুন । 
সকাল হ'লে তালচাকতি কেটে কেটে খান, 

বাচ্চা বুড়ো সবাই খাবে করবে গুণ-গান । 
মাছের মধ্যে রহ এবং ই'লশ ট্যাংরা বেলে, 

নাম শুনলে পেটের মধ্যে খিদে উঠবে ঠেলে । 
পাবদা ভাঙন পারশে চিতল সর্ষে লঙ্কার ঝাল, 
ফল.ই ফ্যাসা চ্যালা প£ট ভাজা হবে লাল । 
চধাড় মাছের মালাইকারি গলদা চিংঁড়র মাথা, 
এসব পাতে পড়লে উতল হবেই যে কলকাতা ॥ 
সঞ্জনে ডাঁটা কাঠাল বাঁচি আল: চিংড়র ঝোল, 
বুড়ো কর্তার অতি 'প্রয় পংটির অম্বল। 
বেগুনইলিশ ইলিশ ভাঁপা ইলিশের তেল খান, 
ইলশ পোলাও সর্ষে ইীলশ (বাবু ) শেষে খাবেন পান । 
অমৃত কচু পাতার সাথে চিধড় ভাতে মাখা, 
কাঁচালঙ্কা সর্ষে তেলে খাদ্য হবে পাকা । 
পে'য়াজকাঁল-িংঁড় মাছ লাউ-কাঁকড়া খান, 
চংড় মাছের সাতলানো ঝোল মন করে আন্চান। 
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মাগুর শাঙও ল্যাটা ও আড় বান মাছের কার, 
বাঁড়র ঝাল ওলাচংড় খেতেও লাগে ভার । 
মুলোর শক্তো মুলো পালং মুলো দেওয়া ডাল, 
ভেটি পাতুঁড় কৈ তেল (বাবু ) খাবেন ষে ঝালঝাল। 
বাঁধাকপি মাছের মাথা ফুলকাঁপর ডালনা, 

থাবেন ভাজা থোড় ও বাঁড় নয়তো বাবু ফেলনা । 
শোল মুলো আদা পালং গ্যাঁদাল পাতার ঝোল, 
আম করমচা টমেটো আমড়া চালতার অম্বল। 
কচুশাকে ইলিশ মাথা ভেটকোলের ভরতা, 

লাল শাক আর পাট শাক বাবু পুনর্ণবা কতণ। 
গরম ভাতে মুড়ঘণ্ট বাঁধাকাঁপর বড়া, 

মন যাঁদ চায় নতেই পারেন বেগ্ান কড়া কড়া । 
লাউ চিংঁড় পঃই শাক আর মোটা কচুর লাঁতি, 
সর্ষে বাটা সর্ষে তেলে সুস্বাদু যে আত। 

মুলোর ঘণ্ট মোচার ঘণ্ট পটলের দোরমা, 

ধোকার ডালনা কলা-কোপ্তা কালিয়া ও কোমণ। 
গরম গরম ফেনাভাতে একপলা ঘ প্রাতে, 
বেগুনভরতা কষা মাংস (বাবু ) খাবেন শীতের রাতে । 
নারকেল দিয়ে কচু বাটা সষে" মার্চ ওল, 
পোস্তবাটা-আলহ-ঝিঙে িউলণ ডালের ঝোল । 
কঁচিপটল বাদাম ভাজা মঠে কুমড়োর ডালনা 
বড়াপাঁস এলেই খাবেন যাঁদও থাকেন কালনা । 
কলাম শাক ও ঢোক শাক খেতে যে সুস্বাদহ, 
কুমড়ো হণ ধুলো শাকও ভালোবাসেন দাদু । 
আমরুল শাক-ভাঁপা কাচ তে"তুল-পাতার ঝোল, 
মুস্থুর ভালে আমাঁস গুড়ে (বাবু ) দারুণ-অম্বল। 
উচ্ছে 'দিয়ে চাল কুমড়ো খাদ্য আতি সাধ 

আমাদা 'দিয়ে পে*পের চান ভালোবাসেন দাদু । 
বেতো শাক ও মোথ শাকের তুলনা যে নাই, 
রান্নাঘরের গন্ধ এলেই মন করে খাই খাই । 

লাউ কুমড়ো প*ই পালং মুলো বেগুন যোগে, 
লাবড়া রে'ধে পঙণন্ত ভোজে খান 'খিচুঁড় ভোগে । 
1বটের ঘণ্ট লাউ ছেশ্চকি ওলকাঁপর ডালনা, 

বড় বাবুর খুবই "প্রয় নয়তো খাবার ফেলনা । 
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ফৃলকো লুচি বেগুন ভাজা তেতুল কাথের সাথে, 
দু'দশখান খাবেন বাবু কিছু রবে না পাতে । 
আনারসে কিশমিশ দিয়ে চাটান রেধে খান, 
ভূরভোজের পরে এটা অমৃত সমান । 

আমআদা ধনে পাতা নুন লঙ্কা বেটে, 

গরম র:ট কাঁরর সাথে খাবেন চেটে চেটে। 
বকফুল আর কুমড়ো ফুলে বেসন দিয়ে ভাজা, 
একটু খাবার সোডা "দলেই হবে খাস্তা খাজা 
পলতা ?শউল উচ্ছে পাতা 'হণ্ে শাকের বড়া, 
ডালের সাথে খেতে হবে ভাজা কড়া কড়া । 
সুসান শাক ব্রাঙ্গী শাক ও 'নমবেগৃন ভাজা, 
বাঁধাকীপ মোচার বড়া খাবেন একটু খাজা । 
আমসত্ব আমের আচার বাটা ডালের বড়া, 

হরেক বাঁড় আম কাস্সান্দ গোটা তে*তুল ছড়া । 
পুরানো তেতুল কাথের সাথে নব্ন লঙ্কা মেখে, 
একটু চিনি সহযোগে খান না চেখে চেখে। 
মাহ করে আম কুচানো লেবু পাতা লঙ্কা, 
দৃধের সরে নুন চান দে" খাবেন নেই তো শঙ্কা । 
তেলে ভাজা খিছুঁড় আর লঙ্কা-আমশ্ভাচার, 
মুঁড় লঙ্কা শশা পেয়াজ টিফিন বাহার । 

চিড়ে দুধে নারকেল কোরা কলা 1দয়ে মাখা, 
[িবকেল বেলা ভারী টাফন থাকবে না পেট ফাঁকা । 
তাল পাটাল আম দুধ সব ঠাণ্ডা ভাতে মেখে? 
গরমকালে সকালবেলা দেখুন বাবু চেখে । 
শশতের সময় খেজুর রস আর জিরেন রসের গুড়, 
গদ্ধে মাতাল খোকা বুড়োর 'জভ করে জুড়স্ুড়। 
খুব গরমে পান্তা ভাত তেতুল গুড়ে মেখে, 
খেয়ে ঘুমান সারা সকাল অঘোরে নাক ডেকে । 
ফৃলকো মাড় চপ বেগুনি পাঁপর ভাজা থান? 
মুড়ীক মোয়া খই-এর ছাতু গৃহীর সন্মান । 
গরম তেলে শুকনো লঙ্কা বাদাম "চড়ে ভাজা, 
চায়ের সাথে বিকেল বেলা আহা, সে কি মজা । 
মুড়র সাথে ভাজা 'জিরে ধনে লঙ্কা গুড়ো, 
সর্ষে তেলে মেখে বাব্‌ খাবেন ঝুরো ঝুরো । 
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ফলের মধ্যে আম যে রাজা আনারসও তাই, 
সউীর কলা কাঁঠাল ও তাল তেমনতর ভাই । 
নারকেল বেল শশা আতা পেয়ারা পেপে কুল, 
জাম জামরুল তরমৃজের ভাই নেইকো সমতুল। 
বাঙাণলবাবূর ভোজনাবলাস সব লিখতে গেলে, 
পূ্‌বের রাঁব অন্তাচলে ঘুমে পড়বেন ঢলে । 
আরও যাঁদ জানতে চাহেন আমার বাঁড় যাবেন, 
আ'শিউধর্ব ঠাকুদ্ণার সঙ্গে বসে খাবেন । 


ফেরার ডাক 


মনে পড়ে লম্বা ঘাসের মাদুর মেলের বলে, 
লুকোর্ঠুর খেলার কথা পাড়ার ছেলে 'মলে। 
সোলার কাঠি তুলতে গিয়ে বিলের রোদে ঘোরা, 
কড়ুই আঙুল কামড়ছিল যে সাপ সেটা ঢোঁড়া। 
জল ঘুলয়ে কাদা করে? হাঁটু জলের 'বিলে, 

মাছ ধরোছ চাব বেয়ে শতেক লোকে মিলে । 
শ্রাধণ মাসে বানভাসিতে নিয়ে কলার ভেলা, 
লাগ ঠেলে গাঁদক ওাঁদক খেলা শুধু খেলা । 
নদীর চরে নরম কাদায় 'নয়ে খ্যাপলা জাল, 

মাছ ধরেছি রোদে পুড়ে দুপুর ও 'বকাল। 
মনে পড়ে ভাঁটার টানে ছোট্র ডিও নিয়ে 

চলছি ভেসে অলস বসে ভা'টয়াি গেয়ে । 

সে গান মনে শুনাছ বসে আরাম কেদারায়, 
বলছে যে মন চল না আবার সে গাঁয়ে ফিরে যাই। 
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সাবতা ফিরে তাকাও 


সাঁবতা ! যেয়ো না, একটু দাঁড়াও, 
একবার আমার দিকে 'ফরে তাকাও ! 


মনে পড়ে 2 বাসর রাতে তোমার হাদয়বীণে 
তুলোছলাম আশা ভরসার মধুর বঙ্কার, 
শান্ত করে 'দয়োছলাম বধূর চিত্তমূলের 
অজানা শত আশঙ্কার । 


মনে পড়ে ? একাঁদন পাঁণ“মা সাঁঝে ব্যস্ত ছিলে না কাজে 
জানালায় বসোঁছলে আমার আসার অপেক্ষায়, 

আমার আগমন ধান সময়ের পাতায় শুনি" 

মরি লজ্জায়! লুকালে ঘরের এক 'নভূত কোনায় । 


মনে পড়ে 2 আবার ক যেন ভেবে এলে নোপানে- 
স্ুসাঁজ্জতা সুলালতা ; এমন সময় 

আমার চোখের কোনে চেয়ে গোপনে 

দেখোঁছলে আমার হৃদয় প্রেমের আভায়। 


সাঁবতা ! মনে করো, হৃদয়ে আবার ভরো 
বসন্তের 'ঝারাঝার 'স্নগ্ধ মলয়, 

প্রেমের চক্ষুমেলে একবার 'পছনে চেয়ে 
ফোটাও তোমার চিত্তে শত ?কশলল্প । 


সাঁবতা ! সোনামাণ ! একটু থাম, 

একবার নতুন করে বাঁসফুলের প্রণয়নীরে দৃণ্টি নামাও। 
মোর চিত্তের প্রাতিচ্ছাব পুনরায় দেখার তরে 

তোমার ডাগর চোখে ফিরে তাকাও । 


সাবতা ! তোমার পায়ের রেখায় আলতার দাগ, 
পিত্ত কমলে আজও প্রেমের ফা, 

আমার নিভৃত নয়ন এখনও কাঁরছে চয়ন 
তোমার 'চত্তবৃন্তের নব অনুরাগ । 


শাঁবতা ! প্রিয়া মোর ! আমার গরবের ধন, 
আমায় ক্ষমা করে আবার পিছনে ফিরে চাও, 
আগার ব্যাকুল চোখে তোমার দু'চোখ রেখে 
আর একবার ফিরে দেখে নাও । 
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আমার গাঁয়ের পথানদেশ 


স্টেশন থেকে বাইরে এসে সামনে পাবে পথ, 
দাঁড়য়ে সেথা অনেকগুলো ঘোড়ায় টানা রথ । 
ঝরঝরে এ ঘোড়ার গাঁড় চড়বে নাকো তুমি, 
রুগ্রঘোড়া পথের মাঝে নিতেই পারে ভূম । 
হটবে তুমি আমার গাঁয়ে শ্যামল বনচ্ছায়ে, 
ধবরাঁঝারয়ে লাগবে হাওয়া ঘামে ভেজা গায়ে । 
খানিক দূরে গিয়েই তুম দেখবে ছোট হাট, 
তাহার পাশে ঘুঘুডাঙ্গার ধ্‌ ধ্‌ করা মাঠ। 

হাট ছাড়িয়ে পথের ধারে দেখবে পাকা বাঁড়, 
বুঝবে যান গাঁয়ের মোড়ল এ বাঁড়াট তারই । 
স্টেশন থেকে এইটুকু পথ খোয়া ?দয়ে ঢাকা, 
তার পরেতে কাঁচা পথের সবটা আকা বাঁকা । 
বেড়ার পাশে দেখবে তুম জিউলী গাছের সার, 
কাহার জাম কোন অবাধ সাক্ষী ওসব তারই । 
খানিক বেয়ে দেখবে বাঁয়ে পাঁচিল ঘেরা বাঁড়, 
ডানাঁদকেতে ঠাকুরচকে সজনে গাছের সার । 
কুমোর পাড়া ছোঁয়ার আগে পথ হয়েছে ঢাল, 
'পূবের গড়ান' গাঁয়ের লোকে নাম করেছে চালু । 
গড়ান পথের দু*পাশ ধরে উ*চু বাঁশের বন, 
বনের ছায়ে চলতে গিয়ে উদাম হবে মন। 

বন ছাঁড়য়ে মিশবে সে পথ খেলার মাঠের পাশে, 
ছোট সে মাঠ ছেয়ে গেছে ভাটুই ঘাসে ঘাসে। 
সাঠের কোণে পথের পাশে দেখবে তেতুল গাছ, 
তাহার পাশে পচা ভোবা ভরা ল্যাটা মাছ । 
এখান থেকে শুরু হ'ল খোলায় ভরা পথ, 
শুনতে পাবে হাড় পেটার ধপ ধপা ধপ গণ । 
কুমোর পাড়ার পথের পাশে উঠোন ভরা হাড়, 
কাঁচা হাড় রোদে দেওয়া রেখে সার সারি। 
তার পরেতে খালের ধারে খোলার পথের শেষ, 
খালের "পরে বাঁশের সাঁকো চড়লে দোলে বেশ। 
ভয় বা ভাই পড়লে জলে ডুববে নাকো তুমি 
এক হাঁটু জন নীচে তাহার খানক কাদার ভূম । 


৩৫ 


সাবতা ! আঁভমান ভুলে গিয়ে মরালগ্রীবা 'নয়ে 
আবার শঙ্খ চোখে আমার 'দিকে তাকাও, 
পুরানো আপন গৃহে নতুনের লাবণ্য 'নিয়ে 
ভাঁষত চাতকের মুখে দু ফোঁটা বার ঢেলে দাও। 


সাঁবতা ! যেয়ো না, ফিরে এস সোনা, 
একবার আমার চোখে ফিরে তাকাও । 


আনার গ্রাম 


বন বাদাড়ে নালা ডোবায় ভরা আমার গ্রাম, 

শান্ত শ্যামল স্বপ্নকোমল পারকুমিরা নাম । 

বনের মাঝে মাঁটর পথে 'মলতো লতার স্নেহ, 
ফাগুন হাওয়া বুলিয়ে পরশ জাড়য়ে দিত দেহ্‌। 
রাতের বেলা জোনাকীরা 1বালয়ে দিত আলো, 
স্বপ্নালোকে চলতে পথে লাগতো ভার ভালো । 
নীল আকাশে তারার আলো খেলতো হোল খেলা, 
ফুলের সুবাস ভাসিয়ে দিত আঁধার রাতে ভেলা । 
চাঁদের রাতে সাদা পালে নৌকা যেত ভেসে, 

শাপলা গবলের পাশের বনে উঠতো যে রাত হেসে। 
[দনের আলো ধুইয়ে দত গাঁয়ের সবুজ দেহ? 
লতা পাতায় গাছের শাখায় 'মলতো মায়ের স্নেহ। 
স্মতিমাখা স্বপ্নে আঁকা ছন্ছহাীনা গাঁয়ে 

প্রাণের রেণু সুরের বেণু দিয়েছিল মায়ে । 


০১ 


হাটের পথ 


নানা গাঁয়ের পাশ কাটিয়ে মাঠের ভিতর 'দয়ে, 
চলছে হাটের রাস্তা বাঁকা কালের তরী বেয়ে । 
সোঁলম চাচা যাচ্ছে দুলে ঝুলছে কাঁধে বাঁক, 
যাচ্ছে সাথে বুড়ো চাচা মাথায় মোথ শাক । 
যাচ্ছে কুল বস্তা মাথায় চলছে এ*কে বে*কে, 
শীতের 'দনেও ধরছে যে ঘাম স্বপ্ন আঁকা বুকে । 
ক্যচির ক্যাঁচর শখ্দ তুলে যাচ্ছে গোরুর গাঁড় । 
ল্যাজ মহুড়িয়ে ঠাঁই ঠাঁই আর পড়ছে পিঠে বাঁড় । 
লাইন 'দয়ে গরুর গাঁড় সবাঁজ ভরা তাতে, 

হাটে গিয়ে নামিয়ে দিয়ে ফিরবে আজই রাতে । 
যাচ্ছে গরুর গাঁড় ভরা ঢেশক ছাঁটা চাল, 

বউ-রা সব ভানে এ ধান রাত থেকে সকাল । 
ছুটছে গরু গ্যাঁজলা মূখে বাকী অনেক পথ, 
আখে বোঝাই গরুর গাঁড় ওটাই যে তার রথ । 
ঝড়ের মতো 'খাঁন্ত খেউড় ছহটছে গরুর দকে, 
লেখা পড়া শেখোঁন তাই লাগছে না তার বুকে । 
গরুহাটে যাবে বদর সাথে বশটা গরু, 
গঃতোগধাত ঠেলাঠোঁল রাস্তাটা যে সরু । 

ডোবার পাশে নরম মাটি সাবধানে পার হওয়া, 
কিছ;দ;রে পাওয়া যাবে বুড়ো বটের ছাওয়া । 
গরুর গাঁড়র শন্দে ভরা ধুলোয় ভরা পথ, 
হে"ইও বলে হারু কাকা ছুটছে যেন রথ । 
শহকনো বাঁশের বোঝা মাথায় ছুটতে তাকে হবে, 
সূ পাটে গেলে যে তাঁর ক্রেতা নাহ রবে। 
ঝুলছে বাঁকে সাপের ঝাঁপ ছুটছে শাহবাজ, 
নতুন ধরা কেউটে আছে জমবে খেলা আজ । 
[ধু কামার মাথায় ঝোড়া দা বাঁটতে ভরা, 
আছে টাঁঙ হে*সো কাঁচ কুড়ুল কোদাল ছোরা। 
বাঁশের ডগায় বেলুন বেধে যাচ্ছে হারু পাল, 
মা বাপ নেই ঘরবাঁড় নেই এই তার কপাল । 
পাঁচটা নাবালক সাথে ছে গায়ের সতা, 
হাটের কাছে কালীবাঁড় দাঁড়য়ে সেথা পাঁতি। 


৪8 


চৈতালণ 


পার্সান টানা পাটের ক্ষেতে 
চৈতী মাঠের গন্ধে মেতে 
বইছে হাওয়া এলোমেলো 
প্রখর তাপের দোলে, 


মাছরাঙাটি পুকুর পাড়ে 

চোখ দুটো তার সজাগ ঘোরে 
একটা চ্যালা মাছ ধরেসে 
রাখলো ক্ষুধার কোলে ; 


গাঁয়ের বধ শুনা মাঠে 
লজ্জা রেখে পুকুর ঘাটে 
পাখনা মেলে সাতার কাটে 
মুন্ত ভরা বুকে, 


পংন্ত ভোজে বটের ছায়ায় 
ঝরা পাতা মমণর গায় 
ঘামে ভেজা ক্লান্ত দুপুর 
ঘুমায় পরম সুখে । 


সেই মেম়েটা 


সেই গ্রামের শ্যামলা মেয়ে 
নদীর ধারে চলতো গেয়ে 
পাঁখর মতো স্বপ্ন মেলে 
সকাল সন্ধ্যা বেল । 


তুলতো সে ফুল গাঁথতো মালা 
ভাররে নাত প:জার থালা 
বটের তলে বটের পাতায় 
সারতো প.জার খেলা । 


সেই গ্রামে আমার স্বপন 
সেই মেয়েটা করতো বপন 
চোখের কোনে মুচকি হেসে 
আঁবর খেলার বেলা । 
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গ্রামের রাত 


স্ম:তির বহর ভাসিয়ে দিয়ে যখন গ্রামে যাই, 
ধশাঁশর ধোয়া রাতে বনের গপ্ধ আমি পাই। 
চাঁদান রাতে গাছের তলায় হালকা ছায়ায় বসে, 
দেখা কেমন পাতাগুলো পড়তো খসে খসে । 
বনের ঝোপে জোনাকিদের আলোর হোল খেলা, 
অবাক হয়ে বসে দেখা আঁধার রাতের বেলা । 
অমানশার আকাশ ভরা লক্ষ তারার মেলা, 
হাটের আলো পৃব আকাশে ভাসিয়ে দিত ভেলা । 
মাঠের পথে আঁধার রাতে আকাশ দিত আলো, 
সাপের চলা বুঝতে পেতাম একটা রেখা কালো । 
রাতের বাতাস শিস দিয়ে যায় অশ্ব গাছের ফাঁকে 
বন 'বড়ালের চোখের আলো দেখা পথের বাঁকে । 
বি" ঝি* পোকার একটানা সুর আঁধার চিরে যায়, 
ভাব আবার রাখাল ছেলের বাঁশর সুরে গাই । 
গভীর রাতে ভাঁটার গাঙে ভাটয়াঁল গান, 

ভাবতে গিয়ে আজও আমার প্রাণ করে আনচান । 


ওরা চাষ 


ওরা, চাষাভৃষো, ওরা খেটে ষায় 
ওদের, পড়া লেখা শেখা হয় না, 
ওরা, সারাদিন মাঠে মাঠে কাটায় 
ওরা, চাষ করে ফল পায় না। 
ওরা, কতটুকু আর ভাগ পায় 

তাই পান্তানুনে পেট ভরায়, 

অভাব ওদের পরম বন্ধু 

ওরা, জ্যান্ত কবর আস্তানায় 

ওরা, শিপাসা পেলে রোদ করে পান 
ধান ক্ষেতে ওদের জবড়ায় প্রাণ, 
আকাশ ওদের ছাতা মেলে দেয় 
ক্লাস্ততে ওরা মাঠে সটান । 

ওরা, দারুণ তেজ কিছ মানে না 
রোদের দাপট তুঁড়ি মেরে দেয়, 
ওরা, বর্ষার জল জাপটে ধরে' 
সোনার ফসল ফাঁলয়ে নেয় । 

ঘাম দয়ে ওরা স্নান করে রোজ 
সাদা ফোটা নুনে দেহ মেজে নেয়, 
মত্যুকে ওরা থোড়াই ডরায় 
গোয়ালের বাঁশে বেধে রেখে দেয় । 
ওরা, ঝে"কে ওগে ওরা রুখে দাঁড়ায় 
গভক্ষার হাত কভু না বাড়ায়, 
হিমের কামড়ে রন্ত ওদের 

শীতল হতেও ভয় যে পায়। 

ওরা, য়ে করে ওরা জম্ম দেয় 
সন্তানের ওরা জনক হয়, 

নুখে দুখে ওরা জীবন তরী 
উজানে বেয়ে চালিয়ে যায় । 


6৩. 


গরুর গাঁড় দাঁড়য়ে আছে উঠবে গিয়ে তাতে, 
আস্তে চলা গরুর গাঁড় পেশছবে সেই রাতে। 
পাঁচটা বছর যায়ান সেথা দেখোন তার মাকে, 
স্ম-তিগুলো মুখর হয়ে দিচ্ছে ফ$ যে শাখে। 
নলেন গুড়ের কলাসগুলো ঝৃলছে রামের বাঁকে, 
সাধু যাচ্ছে ঢ্ড়া দিতে নাড়ছে কাঠি ঢাকে। 
হাটের কাছে দরগা আছে কাঁরমফাঁকর নামে, 
যাচ্ছে হশ্দ্‌ মুসলমান দিতে পূজা ধামে । 
গোধ্ীলর শেষ আবির রংয়ে উড়ছে রাঁঙন ধুলো, 
গভীর রাতে ক্লান্ত দেহে 'ফরবে মানুষগুলো । 
ফুারয়ে যাবে ব্যস্ততা সব থিতু হবে ধুলো, 
নীরব রাতে শান্ত হবে কথার মিছিলগুলো | 


হতো 


হয়তো তখন ফাারয়ে যাবো 

হারিয়ে যাবো ফোটার মাঝে, 
হয়তো তখন গঞ্প কবে 

আমার স্রবাস গন্ধরাজে। 
হয়তো আমার মনের তাপে 

রোদ পোহাবে শীতের রাত, 
হয়তো আমার ডানায় বসে 

বলবে সকাঙ সুপ্রভাত ৷ 
তাই ভাব না আমার ভিতর 

কোনটা আসল কোনটা ভুল, 
তাই ভাব না আজকে আমার 

ফুটলো কা না মাথায় ফুল। 
তাই তো আম ষে পথ চিনি 

সেই পথে মন ভাসিয়ে দি* 
চলাঁতি পথে যা কিছ পাই 

তাই 'দিয়ে মন ভাঁরয়ে নি; । 


৪৫ 


আমরা দ; জনে 


আমরা দু'জনে হৃদয় মোলগ়া 
আহলাদে লুটোপনুট, 

বাতাস ধারয়া চুমু দিই মোরা 
দু'জনে মিলিয়া জুট? । 

আমরা জান না কারো পাঁরচয় 
দুজনে কেমন জন, 

আমরা জান একজন নারী 


অন্য পুরুষ মন। 
আম শান্ত তুমি জম্দর 
আম মাঁক্ষকা তুমি মৌবন; 
শাম কায়াতণদু তুম ছায়ারেণ, 
আম শব্দ তুমি অনুরণন । 


আম উদ্দাম আম উত্তাল 
তুম, শান্ত শীতলা ধরণী, 

আম হাল মাঝি আম উজানে বাহ 
তুম, মৃদু হাওয়া পালে তরণা । 

ভাগম খেলাঘর আম দুহাতে গাঁড় 
তুমি, খেলা খেলা মোর ঘরণা, 

আম হাল চাষ আম মাঠে খাঁটি 


তুমি, দীহতা দরদী জননা । 
আদম বেদনা তুম স্নেহ পরশ 
আম ক্লান্ত তাম শয্যা, 
আগম ধ্দবাকর তুম ানশিরাত 
আম দুম্খ তুমি লজ্জা । 


আমারা দু জনে একই আকাশে 
উদয় অস্তাচল, | 
আমরা দু'জনে সুনীল সাঁললে 
ঢেউ ও শান্ত জল। টড 
আমরা দুজনে দু”ট চাঁদ মিলে 
এক ফাল মধু হাঁসি, | 
আমরা দু জনে একে একে মিলে 


যোগফলে এক রাশ ! 


